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Lei Saito (1980) wilde in Parijs wonen. Ze was er nooit geweest, maar ze
wist dat ze daar moest zijn. In haar geboorteland Japan volgde ze een
universiteitsprogramma met vakken management, snciﬂh)gie, Frans -

heel interessant allemaal, maar niet 'het juiste’.
L E I S A I I O In 2003 vertrok ze met een beurs naar Parijs om curator te worden, dat

was het plan. Ze begon aan een studie kunstgeschiedenis. Ze glimlacht.
“Op dat moment was ik eigenlijk meer geinteresseerd in moderne
kunst. Iedere ochtend leek het alsof ik naar mijn colleges zou gaan. Ik
nam de trein richting de universiteit — en heus, soms ging ik ook echt
naar de les, hoor — maar vaak veranderde ik van perron en ging naar het
Louvre, het Centre Pompidou en al die andere prachtige musea.
Maandenlang liep ik in mijn eentje door Parijs. Ik was een beetje

verloren, maar heel gelukkig. Achteraf denk ik dat het een heel goede

manier van studeren was, ik trainde mijn blik.”

Eén van haar schijnbaar willekeurige wandelingen bracht haar bij de
Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris. “De deur stond
gewoon open.” Diep onder de indruk van wat ze binnen aantrof, wist
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ze: dit is het. Ze deed roelating en werd aangenomen. Kunstenares
Annette Messager nam haar onder haar hoede, drie jaar lang werd ze
volledig vrij gelaten. “Het is moeilijk te zeggen wat ik daar precies heb

Caravane geleerd. Annette gaf nooit concrete adviezen, ze zei enkel: 'Ga zo door.’

Cinéma (2007) Alleen al de nabijheid van de grote kunstenaars die op die school
rondliepen, werkte voor mij inspirerend. Het was als een droom. Alles
kon. Ik maakte installaties en objecten waarvoor ik eten en
wattenstaafjes vaak als materiaal gebruikee. Ik had sterk de behoefte
mijn ideeén meteen uit te voeren, en vooral eten was altijd wel voor
handen.”

Na de kunstopleiding rees de vraag: wat nu? “Nog steeds is het een
mysterie voor me: geld verdienen, een galerie vinden. Hoe werkt dat?”
Ze verstuurde aanmeldingen voor concours, residenties,
expositieplaatsen. Zonder resultaat. “Ondertussen werd mijn werk
steeds kleiner: kleine tekeningetjes, minuscule boekjes. Ik had geen
studio — letterlijk geen ruimte.” Haar komst naar de Rijksacademie in
Amsterdam bracht daar verandering in, zoals het een hoop in Saito’s
werk en leven veranderde. “Het was moeilijk. Ik hield zo van Parijs.
Amsterdam was koud, de grachten waren bevroren. En het Nederlandse
eten was zo raar! Het eerste jaar speelde zich alleen af in de academie en
mijn huis. Tk kwam nergens anders, ik zag de stad niet.”

The Party (2010}

De kleine werkjes maakten plaats voor installaties en sculpturen. Van rustig en lieflijk gekleurd, veranderde haar werk in zwart. “Nee,
niet depressief”, benadruke ze. “Serieus. En écht. Voorheen was het doel van mijn werk een concept te visualiseren. Eerst kwam het
concept, dan de rest. Tk maakte bijvoorbeeld een catalogus over zes internationale kunstenaars. Ik schreef biografieén over hen, en
toonde foto's van hun werk. Het zag er allemaal heel mooi en echt uit, maar die kunstenaars bestonden helemaal niet. Het was
allemaal fictie. De catalogus stuurde ik op als kerstcadeau naar 200 wereldberoemde curators. Ik wilde een statement maken over de
manier waarop mensen met kunst omgaan. Ze zien een catalogus en praten over de expositie alsof ze erbij waren. In werkelijkheid
hebben ze niets gezien.”

Het 'concepruele gedoe’ heeft ze tegenwoordig de rug toegekeerd. “Tk wil nu dat mijn werk op zichzelf staat, en niet de representatie is
van iets anders. Ik weet dat het in de mode is: pas als je het begeleidende tekstje bij een kunstwerk leest, wordt het interessant. Maar
dat is enkel het concept, het werk zelf "doet’ niets. Ik heb genoeg van die afstand. Als mijn werk voor niemand iets betekent, is het ook
voor mij niet van waarde. Materialen zijn nu veel belangrijker, die spreken voor zich.”

De laatste jaren nam haar belangstelling voor moderne kunst af. De kunstgeschiedenis die haar in Parijs niet interesseerde, omarmt ze
nu met enthousiasme. “Ik bekijk andere dingen. Ik ben veel naar Italié geweest, ik bewonder de vijftiende-eeuwse vroeg Renaissance
[taliaanse schilders zoals Masaccio, Francesco del Cossa en Paolo Ucello. Ze hebben mijn werk erg beinvloed. Soms vind ik in een
[taliaans schilderij precies de sfeer die ik in één van mijn installaties wil oproepen, dit gebeurde bijvoorbeeld bij mijn installatie The
Party. Soms is het andersom: dan zie ik in een schilderij objecten die ook in mijn werk terugkeren.” Nee, geen toeval, schudt ze haar
hoofd. “Ik zie het als teken dat mijn intuitie niet zomaar iets is.”

(Cs)
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L'histoire de débur du monde,

Deze installatie bestaart uit ﬂhjcctcn die ]wrhaa]dclij]-;

voorkomen in Saito’s werk: een klein huisje, een
deegroller, een donut, een bal, een ei. “Dit keer wilde
ik ze in serieuzer materiaal laten terugkomen”,
vertelt ze. “Voorheen gebruikte ik tissue, of papier —
makkelijk materiaal. Tk wilde het echter maken. Ik
koos albast, omdat ik die steen altijd al eens wilde
gebruiken. Er zijn veel mooie voorwerpen van albast,
de steen komt vaak voor in de verhalen van 1001
nacht.” De objecten worden tentoongesteld op een
zwart podium, dat lijkt te ontstaan uit de muur.
“Intuitief combineerde ik de albasten objecten met
schoolbordzwart. Pas later ontdekee ik dat
schoolbordkrijt hetzelfde materiaal bevat als albast,
namelijk Calciumsulfaat (CaSO4) — voor mij een
bevestiging dat albast en schoolbord bij elkaar
horen.”

Het werk draagt de titel I'histoire de debur du
monde, jusqu'i la moitié. Saito schreef de titel in
bladgoud op de muur. "Het verhaal van het begin
van de wereld, tot aan het midden”, verduidelijkt
Saito. “Maar het mooie is dat 'histoire’ niet alleen
verhaal, maar ook geschiedenis betekent. Bovendien
kunnen we ook lezen dat niet het verhaal, of de
geschiedenis tot aan het midden is, maar het begin
pas halverwege is. Ik vind het mooi dat er zoveel
betekenissen zijn.” De zin is de naam van het werk,
maar ze is ook een kunstwerk dat op zichzelf staat.
“Woorden zijn transparant, ze hebben geen ft\'.aitkc:
betekenis. Door ze "aan te kleden' in echt goud, is het
alsof je een geest een jasje aantreke. De woorden
hebben nog steeds de symbolische betekenis, maar
worden nu ook fysiek van waarde.” De zin als

mmﬂmukclijk kunstwerk heeft ook een naam: Title.
(CS)




